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Un palazzo come quello,  che si  diceva  abitato  dagli  spiriti  e  si 
presentava  come  una  rovina  emergente  dal  mare,  non  era 



veramente appetibile all’epoca, e mio padre diede prova di avere 
una natura più artistica e bohémien di quanto sospettassi, quando 
prese la sua decisione». 

Così  scrive  Raffaele  La  Capria  ne  «L’estro  quotidiano» 
commentando la scelta che aveva portato la sua famiglia nel 1932 
a  vivere  a  Palazzo Donn’Anna,  una decisione  epocale  per  il  La 
Capria narratore, dal momento che il palazzo posillipino sarebbe 
poi diventato lo sfondo immaginativo del suo romanzo maggiore, 
«Ferito a morte», dove infatti si legge: «La facciata anteriore, più 
esposta al mare, è un po’ sbilenca, ha ceduto alla base o è solo 
l’impressione? Come se il vai e vieni delle onde ne avesse cariate 
le fondamenta. Vento e salmastro scavano le pietre di tufo, tutte 
granulose, concave, sporgono solo i punti con la calce e i mattoni, 
un continuo inavvertibile sgretolio, se ci passi un dito sopra o ci 
appoggi una mano senti il fruscio della polverina gialla che viene 
via. Negli ultimi trecent’anni il palazzo ha resistito agli umori del 
mare,  agli  scossoni  delle  onde  e  delle  bombe,  ma  i  secoli  lo 
vinceranno  con  la  pazienza,  millimetro  per  millimetro,  fino  a 
quando le tranquille acque napoletane canteranno vittoria in una 
bella giornata come questa (...) e i pesci nuoteranno nelle stanze 
irriconoscibili  per  le  incrostazioni  marine,  l’erosione  di  alghe  e 
molluschi litofagi. Solo questione di tempo». 

La  famosa  «bella  giornata»,  il  mito  personale  di  La  Capria, 
comincia  da qui,  da questo  palazzo che ha un’antica  vocazione 
letteraria,  intessuto  com’è  da  voci  e  leggende  i  cui  narratori 
essenziali  sono  stati  La  Capria  stesso,  Matilde  Serao  nelle 
«Leggende napoletane» e Benedetto  Croce.  Palazzo Donn’Anna, 
oggi, è piuttosto ben restaurato e ha perso, perciò, quell’aria da 
rudere visitato dai fantasmi, da spettro decadente e fascinoso che 
in molti denunziavano ai primi del Novecento e che certo aveva 
alimentato  nei  secoli  pettegolezzi  e novellette.  Ma nei  giorni  di 
grande luce, nelle belle giornate, ammesso che ancora ce ne siano 
in  questa  città,  il  palazzo  visto  da  lontano  conserva  una  cupa 
ombra e nei giorni di tempesta quest’atmosfera gotica - curioso a 
dirsi per un palazzo barocco - cresce e spaventa. 

Ho un singolo ricordo di una passeggiata in motoscafo di  quasi 
vent’anni  fa con le alghe che fermarono l’elica  del  motore e le 
onde  che  ci  spingevano  verso  Coroglio,  che  mi  conferma  da 
sempre  l’impressione  fantastica  del  luogo:  c’era  il  sole,  ma  il 
bellissimo cadavere del palazzo, che è in fondo simbolo della città, 
costruito sullo scoglio detto della Sirena (e dunque è sintomatico 
Cadavere  di  Sirena),  saliva  e  scendeva  davanti  ai  nostri  occhi 
nauseati e spaventati. Non era più, già allora, il mare accattivante 
narrato da La Capria, o in qualche bellissimo e sensuale racconto 
di Patroni Griffi, quello che ci cullava: il mare delle ville posillipine 
e  degli  stabilimenti  era  lurido,  olioso  di  nafta  e  cosparso  di 
spazzatura.  E  anche  adesso,  che  si  finge  di  averlo  ripulito  coi 
depuratori, resta un mare morto, senza vita commestibile. 

Ma certo, quando era stato concepito, ai primi del Cinquecento, 
non era questo il panorama: niente barche e barchette di nuovi 
ricchi,  finti  imprenditori,  politicanti  e piccola  borghesia  d’assalto 
senza regole. E nemmeno quella dorata anticipazione post bellica 
di La Capria esisteva ancora. Un tal Dragonetto Bonifacio, vicino a 
re Alfonso d’Aragona, era stato il  primo proprietario: ma, come 



racconta Aurelio  De Rose,  doppia era l’identità  di  Dragonetto  e 
incerta. 

Un Dragonetto era amico del re e un altro era morto giovanissimo 
cadendo da cavallo. Chi dei due fosse il vero proprietario non si 
sa. Così come per secoli si confuse il nome della viceregina che 
restaurò e abitò il palazzo alla metà del Seicento, Donn’Anna, con 
le regine Giovanna I e Giovanna II, vissute in tutt’altri secoli, solo 
perché le leggende erotiche e drammatiche legavano la seconda 
Giovanna  ad  Anna  Carafa.  Pure,  il  palazzo  da  Dragonetto  era 
passato ai Ravaschieri, da loro a Fabio Giordano e quindi ai Carafa 
di Stigliano e si chiamava, allora, Villa Sirena. Da Luigi Carafa ed 
Elena  Aldobrandini,  nipote  di  papa  Clemente  VIII,  era  nata  a 
Portici Anna, che nel 1630 ereditava un patrimonio tale da rendere 
necessario  il  miglior  matrimonio  possibile:  il  genero  del  viceré, 
Manuel de Zuñiga, che con l’appoggio di Filippo IV diventava a sua 
volta viceré, Ramiro Nuñez de Guzman duca di Medina. Le nozze, 
fastose, vennero celebrate a Palazzo Cellammare, altro luogo di 
fiaba  e  di  storia  di  cui  abbiamo  già  narrato,  e  Anna,  ormai 
viceregina, ordinò a Cosimo Fanzago di restaurare e ridisegnare il 
palazzo che sporgeva sul mare. Stando alle descrizioni successive 
alla rivolta di Masaniello, durante la quale, manco a dirlo, come 
mezza Napoli anche Villa Sirena venne bruciata, il nuovo palazzo 
del Fanzago era concepito come luogo marino per eccellenza ma 
anche con un ingresso da terra che consentiva alle  carrozze di 
entrare  fin  nel  salone  centrale.  Un  grande  teatro  per  superbe 
rappresentazioni affacciato sul mare veniva costruito apposta. Il 
Fanzago non poté terminare, lavorò per soli  due anni, poi Anna 
morì nel 1645 e il restauro s’interruppe dando vita alla leggenda 
carica di passioni e morti che tornano. Il figlio di Donn’Anna e Don 
Ramiro, Nicola Maria, vi continuò la tradizione di strepitose (anche 
nel senso rumoroso dei fuochi a mare) feste, con corse di tori e 
luminarie. Ma di qui in poi numerosi i successivi proprietari: dai 
Carafa ai Mirelli ai Durante. Nel 1807 una parte fu abbattuta per 
far spazio a via Posillipo, nel 1824 divenne sede di una fabbrica di 
cristalli. Poi fu dei Manzi, dei Geiser, della Banca d’Italia. Cadde in 
rovina,  si  trasformò nel  condominio  oggi  pieno  di  letteratura  e 
memorie legato ai La Capria e ai Colonna che ancora vi abitano e 
in larga parte lo posseggono. Ma per quanto il tempo trascorra, la 
bellezza  assoluta,  alla  Edgar  Allan  Poe  o  forse  alla  Piranesi,  di 
questo logo permane: l’idea di un palazzo marino ci vince, come il 
mito di Atlantide, come ogni luogo che ci ricordi un passato troppo 
lontano per essere più di una leggera sensazione di dejà vu. Le 
barche  dei  «sagliuti»  passeranno  e  anche,  prima  o  poi, 
l’inquinamento. I miti restano.

Il Mattino 13 aprile 2008
  
Le scrittrici
Serao e Yourcenar, la letteratura del mito

Matilde  Serao  nelle  sue  «Leggende  napoletane»  racconta  che 



Donn’Anna  Carafa,  duchessa  di  Medina  Coeli, viceregina 
potentissima  e  superba,  aveva  avuto  per  amante  don  Gaetano 
Casapesenna ma che, durante una delle sue magnifiche feste in cui tutta 
la  nobiltà  napoletana  e  spagnola  accorreva  e  «giungevano 
continuamente  le  bellissime  signore  dagli  strascichi  di  broccato,  dai 
grandi  collari  di  merletto  (...)  accompagnate  dai  mariti,  dai  fratelli  e 
qualcheduna,  più  ardita,  solamente  dall’amante»,  una  sua  nipote 
spagnola, Donna Mercede de Las Torres, aveva recitato la parte di una 
schiava, Marzia, che moriva per il non corrisposto amore di un cavaliere. 
Gaetano Casapesenna aveva interpretato il cavaliere e fra i due era nata 
una passione incontrollabile. La gelosia fra Donn’Anna e Donna Mercede 
era esplosa: da quella sera continui scontri e battibecchi pubblici. 

Donna Mercede si era infine vocata alla religione ed era scomparsa in un 
qualche monastero d’Europa, invano cercata da Casapesenna, morto poi 
in guerra. Donn’Anna era morta, livida di rabbia, a Portici e nel palazzo 
sul mare erano rimasti i fantasmi infelici dei tre amanti. Un’eco indiretta 
di queste storie è forse nel bellissimo racconto di Margherite Yourcenar 
(nella foto), «Anna, soror», ambientato un secolo prima, dove l’infelice e 
soppresso amore incestuoso fra due fratelli, Anna e Miguel, porterà alla 
morte in battaglia di Miguel e al ritiro in convento di Anna. Il capolavoro 
della Yourcenar ha per scenari luoghi a noi familiari: la Napoli vicereale, 
il  castello  di  Agropoli,  Paestum,  Castel  Sant’Elmo,  la  Certosa  di  San 
Martino. an.ci.




